L'animal sorti tde son antre où il avait trouvé refuge, son instinct encore méfiant lui recommandant toute prudence. Ses pattes fines et puissantes faisaient crisser les feuilles mortes au sol. L'animal était désorienté, la saison des feuilles mortes ne devait pas avoir lieu avant plusieurs lunes. Pourtant, les arbres étaient déjà nus et le ciel sombre.

Instinct de survie la bête se réveilla subitement, sa mémoire lui permit de reconstituer quelques images des jours passés : une journée chaude et sèche, comme d'accoutumé, puis une rafale de vent brûlant arrivant de nulle part, les arbres se cabrant violemment jusqu'à se déraciner parfois. Un bruit sourd mais puissant. Son instinct l'avait guidé jusqu'à une grotte où il avait passé les 4 dernières journées sans eau ni nourriture.

L'animal se mit en chasse, sa fourrure d'or tachetée de noir qui, autrefois, le camouflait, ne lui servait à rien dans ce paysage de mort .Toute trace de proie avait disparu, l'animal se mit en quête d'un abri sûr.

Des jours entiers s'écoulèrent durant lesquels l'animal marcha, sa vitesse, certes phénoménale, n'était pas prévue pour les courses de fond. Il se désaltérait dans les rares flaques de cette eau jaunâtre qu'il trouvait, faute de mieux.ll ne trouvait aucune proie mise à part le cadavre d'une gazelle et quelques charognes en putréfaction à peine comestibles contre laquelle son instinct le mit vainement en garde...avant qu'il ni plonge ses crocs avec voracité. Il trouva également un étrange bâton de bois sur lequel de curieux signes étaient gravés.

Le paysage ne se modifiait pas, la pluie tombait, mais elle avait le même goût piquant et âcre que celle des flaques. Il sembla même à la bête que l'air variait au fur et à mesure qu'il avançait, comme si elle déformait doucement la réalité. Le premier véritable changement qu'il put constater fut une sorte de grotte de bois élégante en forme de cube.

De la lumière échappait de l'intérieur. Son instinct de survie cria à la panique, mais celui de chasseur l'emporta, être en sécurité ne lui sera que d'un piètre secours s'il venait à mourir de faim. Toute la nourriture qu'il avait pu se procurer ses derniers jours lui fut offerte sans effort : des cadavres ou des proies trop faibles pour lutter. Cette grotte pouvait receler tout ce dont il avait besoin.

Le cube était vide. Aucune âme, aucune proie n'y vivait. L'animal commençait à paniquer, déjà, il sentait son corps s'amaigrirdangereusement, et même fondre, une impression qu'il attribuait généralement au soleil cuisant, mais depuis des jours, le ciel restait noir. L'animal se sentait faible, une nausée désagréable se fit sentir.

Il continua péniblement son chemin, ses instincts de chasseur, de survie, de prédateur était continuellement en conflit. L'animal était confronté à des situations inédites: La vue de centaines de cubes semblables à celui qu'il avait déjà visité, Un sentier dur, puant, de couleur gris foncé marqué de ligne blanche. Il était en dehors de tous ses repères naturels ancestraux. Il s'écroula un jour au milieu d'un cube plus haut que les acacias, le sol recouvert de feuilles carrées et blanches marquées de caractère noir. Aucun bruit ne se faisait entendre...

Si le guépard avait su lire, il aurait déchiffré "Limite de la reserve naturelle de Miandasht, défense d'entrer" sur le bâton de bois non loin de la petite maison qu'il a visitée. S'il avait pu savoir, il aurait attribué le nom de "ville" à l'ensemble des cubes étrangement silencieux. Si il avait été humain, il aurait lu sur les journaux où il est mort "La Gazette; édition 21 avril 2081: "menace d'une guerre nucléaires, les bombes à radiations sont à redouter". Il aurait compris qu'il mourait à petit feu. L'eau, la nourriture, l'air. Tout le tuait sans aucune pitié. Son instinct ne put le protéger...

À des centaines de kilomètres, plus loin, des humains constataient les chiffres suivants: L'humanité réduite a 127 millions de survivants, Disparition de 87 pour 100 de la faune sur terre, 57 pour 100 de la surface du globe irradié, le dernier guépard asiatique retrouvé mort...